[强文推荐]他没去当歌手,这才有了如今的路威爸爸

原文标题：路威传奇：NBA里最迷人的杀器 / Legend of Lou-Will: The NBA’s Most Fascinating Bucket-Getter发布日期：美国时间2018年2月1日

发布媒体：体育画报

文章作者：李·詹金斯

文章译者：王思硕

特别提示：点击底部阅读原文可跳转至原文链接

有一首歌，唱的是路威。里面提到了五个饶舌歌手，还有路威同时处着的两位女朋友。歌词里，路威从孟菲斯到亚特兰大，从费城到多伦多，一直在流浪。不过，自始至终没提到的，是大学，路威跳过了大学校园，在2005年进入NBA。

“邻里们一直关照着我，”路易斯·威廉姆斯说着。那段时间，他痴迷于在街头打球，每天大战50回合之后，他还能把新学的招数记录在册。他有两位“启蒙教师”，一个是阿伦·艾弗森，外一个是杰梅因·杜普里。

他的家乡孟菲斯是音乐之乡，也是篮球之乡，正因如此，路威从小在浓厚的环境下饱受熏陶。他在孟菲斯南部长大，当时，他和伙伴们爱打棒球，球棒是捡来的木棍，用电话簿“打碟”。比他大的孩子们都开始尝试投曲线球了，他还只能一次次用力抛出直球。在这片沥青场地里路威找到了一块小小的避难所，将他的泪水隔绝，和未来一起打拼NBA的职业球员赛迪斯·杨、肖恩·威廉姆斯一起，听着R&B和南部说唱，然后将飞来的棒球击向天空。

“我们一家人都是音乐迷，”路威说。“马文·盖伊，大人小孩双拍档合唱团，乔西德。我妈妈喜欢放唐妮·布蕾斯顿的《别让我心碎》。每当我听到那首歌，还是想着赶紧回到车里，陪她再好好把歌听上一遍。”托尼·布蕾斯顿的曼丽声线，加上原汁原味的曲风，驱使着路威走上回家的路。

显然，今天的路威早已变得不再寻常，他开着黑色的迈巴赫，频繁出入于快船队在洛杉矶周边的社区活动。31岁的路威，反倒打出了个人生涯最亮眼的一季，场均登场32.5分钟，得到的23.5分已经是他的生涯峰值了，另外，他还能奉献场均5.2次助攻。14次30+，3次40+，一次面对金州勇士摘下的50+。“骄傲与尴尬各参一半，”威廉姆斯说。“其实我并不需要出手最后一球的。但任何人应该都会做出那种选择吧，我想史蒂夫·科尔会理解，因为勇士已经习惯创造历史时刻了。”

布雷克·格里芬远走汽车城，克里斯·保罗奔赴航天城，在交易截止日前的一周里，路威成了空接之城里仅存的得分点。他发现对方的几个球员正在盯着快船的板凳席看，那里坐着蒂龙·华莱士、贾旺·埃文斯和辛达柳斯·索恩韦尔，“我不知道那些家伙是不是知道你们的名字，”路威在球员们围拢的时候说，“我不确定他们是否知道你们是谁。”

可谁都认识路威，那个球场杀器，节奏大师，草根英雄。那个第六人。当他驾驶着自己的迈巴赫沿着405号州际公路向南走，突然发现自己把驾照落在了韦斯切斯特家中的厨柜上。但那本驾照真正的主人其实不是他，而应该是威利·路易斯·威廉姆斯，路威8岁的时候，这位父亲心脏病突发意外逝世。“他当时正在场边看我比赛，”威廉姆斯回顾道。“一场教堂业余联赛，我热身的当口，他突然从轮椅上栽倒在地，再也没醒来。”

路威关于父亲的记忆是朦胧的：无非就是一起看看橄榄球比赛，听父亲讲部队里发生的故事，还有父亲在轮椅上的生活。“但我清楚，我们的关系很好，他总是陪着我，”路威说。“他离世后，全家人的生活出现了巨大的空洞，随后的一段日子里，我过得一点也不好，甚至开始和地痞们厮混在一起，惹了不少麻烦。”于是，母亲决定搬家到亚特兰大。离开孟菲斯那天，路威被姐姐拦腰拽上了车，“你得离开了，”姐姐对他喊道。

没了那些街坊邻里，路威有两年多的时间，在亚特兰大没打过哪怕一场正规比赛，还拒绝参加亨德森中学球队的试训。直到小城萨沃尼组建了一支新兴AAU球队，路威是被他们选中的最后一个孩子。这时候，路威隐藏的一面公之于众，他所具备的超强得分能力，连自己都被震惊了。“仿佛时间静止了，”路威说。“我停止思考，什么也听不见了。”这个世界似乎只剩下他手中那颗篮球所绽放的色彩。

南格威内特高中的菜鸟赛季，路威成了球队神奇的化身，打破单场得分50+的门槛，他赢下了整个乔治亚州的尊重。

赞助商耐克看到了这名新星背后的潜力，特意在骑士与老鹰的比赛前，安排了路威与勒布朗·詹姆斯在酒店的会面。一次投机的对话之中，两人聊到了即将在飞利浦中心举行的Jay-Z的演唱会。而后，詹姆斯的业务经理马弗里克·卡特带着路威亲临演唱会现场。

这次经历无疑是美妙的，路威在后台见到了偶像杜普里，这位嘻哈天王又将他引荐给人称“嘻哈王子”Bow Wow。这两个人非常合拍，放学之后常常一起去杜普里拥有的无损录音工作室即兴说唱。“路易斯棒极了，”时任工作室副总，如今已是贾斯汀·比伯等巨星经纪人的斯库特·布劳恩说道。“但是他从不说大话，或者说，他简直不怎么说话。”

威廉姆斯喜欢写歌，尤其爱在教室里对着黑白相间的笔记本涂改着自己的歌词。这些歌，都会被学校里名叫贾冯·德帕斯的学生弹成曲子，作为回报，路威会从德帕斯那里收到一些专辑，比如李尔·韦恩、Master P、火辣男生、Juvenile。

路威心里，嘻哈的地位等同于篮球，于是很好理解，他一定会效仿艾弗森杂耍般的招式和不顾一切的冲刺。

2005年，路威从南格威内特高中毕业，尽管他当着整个乔治亚州的面承诺，不会考虑直接迈入NBA，但他食言了，这一年也成了他转战职业联赛前的最后一年。“我始终对大学篮球体系无感，”路威解释道。“教练是球队明星，为了不耽误早晨的课程，凌晨五点半就得起床跑步。我从没有对此痴迷过，甚至连选秀的名次我也不在意。”

45顺位，路威最终来了76人，在那里他成了艾弗森赌博时候的跟班。他不必在每天凌晨5：30起床了，取而代之的，是熬到5：30才睡觉。“AI没有让我帮他做这做那的，”威廉姆斯回忆道。“他只是想让我跟在他后面，在费城的时候，通常我们会去星期五餐厅，那家餐厅可能被他买下来了，因为我看他总去那里。但有一次，他带着我去了大西洋城的一家赌场，我进不去，只能在休息室等着他赌完。这感觉很不错，毕竟能跟着我的偶像。”

76人时期，他认识了米克·米尔，猛龙时期，又结识了德雷克，这两位说唱歌手都把路威写进了各自的歌曲里。为了表达对路威的敬意，德雷克以《第六人》作为这首歌的名字。米克则把所有的韵脚全都押在了“I want it all（我想要这一切）”。

正如标题所说的“路威传奇”，应该是从2011年平安夜那天流传开来的。当时，他驱车行至费城马拉扬克街区，等红灯的当口，一名持枪匪徒突然从他的车窗边冒了出来。然而，他并没有和匪徒多废一句话，只是平淡地提出来自己要去给对方买个汉堡。“我什么也没做，”路威强调。“但当他跑进麦当劳买汉堡的时候，我做了一件疯狂的事儿，我没有开车跑路，我自己也不理解为什么当时不跑。我猜自己只是为了兑现承诺，所以我跟着他到了柜台，给他点了一些吃的。但放心，我没有坐下来和他一起吃。”

三年之后，德雷克在歌词中提到了威廉姆斯同时和两个姑娘恋爱，而现状居然得到了姑娘们的许可。至此，他不仅吸引了说唱歌手的青睐，智斗犯罪分子，更是公然“哄骗”两位女友，这样的另类“三双”放眼NBA历史也无人能及。“每天都有人跟我说这个，”路威笑言。“真的是每一天都有。但像我一样的球员比你们想象中多太多了，我只是第一个被写进歌里的人而已。”现在，威廉姆斯还在延续和里斯的恋情，至于另一位阿什莉，两人和平分手后依然还是好朋友。

路威的情史听上去难以理解，但他的处理方式轻描淡写，透着一股成熟的魅力。和尼克·杨不一样，路威虽然随性，却没有把生活场变成舞台剧。他住的街区在西南航空公司停机坪，被一片水泥平房所包围。比赛之后，他总是抢在记者进门之前离开快船更衣室。大多数夜晚，他会翻出那些在亚特兰大自家录音棚里录出来的曲子听，其中的很多还不曾发布，或者永远也不会发布。路威说：“去年九月我在ins上发行了一张个人专辑，但我并不在乎推不推广。”

最近，他偶然发现了一本高中时期的作文本，里面的内容，又将他带回当年昏黄的记忆里。当年的好兄弟贾冯·德帕斯五年前成为逃犯，一头扎进琉森湖，命丧于此。“他不会游泳，”路威说。

现在，路威还在坚持写歌，大多数时候是在航班上。他还会每周和艾弗森沟通一次，AI就坐在夏洛特的家里，解构着他眼中那些路威尚待加强的地方。但是，艾弗森还是为自己的门徒由衷自豪，路威的音乐技巧也一步步得到了“导师”的认可。

自去年圣诞节以后，人们再也找不出另一个像路威一样高产的得分手了，但当他把迈巴赫开进瓦特区107街小学，准备参加这里的新操场揭幕仪式的时候，手机里传来了消息，他落选了本届全明星阵容。“印象分太重要了，”他说道。“我明白这个联盟里的等级规则，好后卫的确很多，但我不知道时下能有多少能够保持在高水准上。”其实，他的比赛和之前的赛季相比，并无太大区别，来来回回的防守轮次间，依然能看见路威利索的手起刀落。发生改变的，只有机遇，因为快船的伤病和交易，将路威推上了今天的位置。

“这段时间的经历，是我的生涯里最具挑战性的，也是最有趣的一段，”路威继续说道。“大家依靠着没有大合同的球员，他们不会开着豪车回到大房子里。我们在困境中努力抗争着，有时候，也能打出自己的想法。”

在50%上下浮动的胜率，让快船坐在了季后赛的边缘，但是看上去，这支球队已经在这条道路上渐行渐远。格里芬离开了，中锋德安德鲁·乔丹也被挂上交易市场。很多球队急于在轮换阵容里安置一个得分点，周五之前，路威很有可能去往三年间为之效力的第五支球队。或者，他能留到夏天，以建队基石的身份与球队续约。无论剧情如何发展，路威都无所谓。“这样的日子，我已经过了十年了，”他微笑着，带着自己的节奏走向了球场。